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Ily a peu, je me trouvais a Montréal dans le quartier de la place des Arts lorsque, vers midi, je vois des gens surgir
de partout, des jeunes surtout, et le défilé n'arréte pas. Il en arrive par dizaines a flux continu, si bien qu'aprés un
quart d'heure, un millier de personnes au moins s'agglutinaient avec décontraction autour d'un minuscule podium. Je
demande a une jeune fille qui on attend d'aussi joyeuse humeur. « Stromae, me dit-elle, Stromae ! » Et de fait,
guelgues minutes plus tard, le chanteur belge apparait sous une nuée de flashs et se lance dans la chanson fétiche
qui fait aujourd'hui le tour du monde : Formidable. Etonnant Stromae, trés habité par I'avenir de la planéte comme
par celui... de la famille, et qui n'hésite pas a confier dans une autre chanson : « Tout le monde sait comment on fait
des bébés/Mais personne ne sait comment on fait des papas. » D'ou ce refrain qu'une foule reprend a l'unisson : «
Out'es ? Papaoutes?»

En écoutant Stromae et en voyant surtout comment tant de lycéens se reconnaissent en lui, je ne peux m'empécher
de penser a Jésus qui, dés le plus jeune age, exprime une relation si forte a son Pére. Jusqu'a I'angoisse de la croix
qguand il se sent abandonné : « Ou t'es ? Papa ou t'es ? »

Et Joseph dans cette aventure parentale si bousculante pour lui ?

Lorsque j'étais au séminaire, on nous parlait parfois, a son propos (et au nétre !) de « paternité spirituelle ». Pendant
longtemps, je I'avoue, I'expression m'a dérangé. Comme si on voulait jeter un voile d'idéalisme sur un manque bien
réel. Heureusement, Bernanos passait par la avec son Journal d'un curé de campagne que je revisite aujourd'hui
sous la houlette de Sylvie Germain.

Dans sa remarquable Célébration de la paternité (1), la romanciere évoque précisément un passage qui m'a toujours
marqué : la relation, difficile, tendue, entre le jeune curé et la comtesse, que tout sépare a premiére vue. Deux
personnages blessés et solitaires. Tétus aussi. D'ou un terrible coude-a-coude spirituel, avec, au bout de
I'affrontement, la mort de la comtesse dans la nuit qui va suivre. Cette femme, révoltée parce qu'elle a perdu un
enfant, s'en va épuisée mais réconciliée. « Soyez en paix », lui avait dit le prétre avant de la quitter. « Et elle avait
recu cette paix a genoux. (...) C'est moi qui la lui ai donnée. O merveille, qu'on puisse ainsi faire présent de ce qu'on
ne possede pas soi-méme, 6 doux miracle de nos mains vides ! »

Quelques lignes plus loin, I'abbé écarte le voile de mousseline, effleure des doigts le front de la comtesse et confie
soudain cette révélation qui le surprend lui-méme : « Et pauvre petit prétre que je suis, devant cette femme si
supérieure a moi hier encore, par I'age, la naissance, la fortune, I'esprit, j'ai compris - oui j'ai compris - ce que c'était
que la paternité. »

Joseph aussi, apres la visite de I'Ange, a compris ce que c'était que la paternité. Une paternité « oblique » selon

I'heureuse expression de Sylvie Germain, « de seconde main », qu'on endosse aprées usage, comme les vétements
de la méme famille.

« Un sacré papa » ce Joseph, pourrait dire Stromae ! J'ai cru comprendre, en écoutant sa chanson, que l'aventure
parentale était un vaste pays. Ce n'est pas qu'une affaire de sang. On peut mettre au monde quelqu'un qui va
mourir. Quel accouchement, celui-la ! Ou qui va parcourir la Palestine en charpentier de la parole. Qui sait d'ailleurs
si dans l'atelier paternel, Jésus ne demandait pas parfois : « Ou t'es ? Papa ou t'es ? »

En accueillant chez lui son « accordée » déja enceinte, mesure-t-il, Joseph, qu'il s'engage dans une paternité sans
cesse recommencée ?

(1) Albin Michel, 2001.
RINGLET Gabriel
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